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EDITORIAL
VER E OUVIR 
O ESPETÁCU-
LO DO MUNDO 

NO CINEMA 
José Saramago costumava dizer que escreveu O Ano 
da Morte de Ricardo Reis por não estar de acordo com 
uma frase do heterónimo de Fernando Pessoa. «Da 
obra magnífica de Ricardo Reis impressionava-me 
sobretudo um verso que diz “Sábio é o que se contenta 
com o espetáculo do mundo”. Quer dizer, deste 
formidável poeta, que tanto me atraía, indignava-
me esta espécie de indolência, esta filosofia de vida 
tão complacente que se me afigurava monstruosa», 
conta o escritor no ensaio Da Estátua à Pedra. Em 1984, 
para «demonstrar» que o espetáculo do mundo era 
terrível, José Saramago publicou o romance que coloca 
Ricardo Reis a caminhar por Lisboa e a dialogar com o 
fantasma de Pessoa enquanto o mundo se encontra à 
beira do início da Segunda Guerra Mundial e assiste ao 
início da Guerra Civil de Espanha. 

Agora, passados 35 anos de José Saramago ter dado 
vida (e morte) a um heterónimo pessoano, o realizador 
João Botelho dar-lhe-á voz e movimento. 
Depois de trabalhar dois clássicos da literatura 
portuguesa, Livro do Desassossego, de Fernando Pessoa, 
e Os Maias, de Eça de Queiroz, o realizador português 
enfrenta o desafio de filmar o romance de José 
Saramago. Neste mês de março teve início a rodagem 
de O Ano da Morte de Ricardo Reis, que contará com o 
ator brasileiro Chico Díaz no papel de Ricardo Reis, 
Luís Lima Barreto como Fernando Pessoa, Catarina 
Wallenstein como Lídia, Victoria Guerra como 
Marcenda, para além de Adriano Luz e João Barbosa. 
A previsão é a de que o filme fique pronto no final 
deste ano, momento em que poderemos assistir à 
leitura que João Botelho faz de um livro que tem 
como personagens um ano, uma cidade, um poeta, 
um fantasma, uma criada de hotel, uma jovem com 
um braço morto, um marinheiro comunista. Enfim, o 
espetáculo do mundo. 



Continuar a perguntar 
'quem matou Marielle?'
Marielle foi negra, pobre, 
favelada, lésbica — essa é a 
população que mais morre no 
Brasil. Isso é muito simbólico. 
Marielle está no "rol dos 
matáveis.

Há um ano, a vereadora Marielle Franco e o motorista que a 
acompanhava, Anderson Gomes, foram mortos a tiro numa 
rua do Rio de Janeiro. A investigação aponta agora o nome 
de dois possíveis culpados, o sargento reformado da Polícia 
Militar, Ronnie Lessa, e um antigo Polícia Militar, Elcio Vieira 
de Queiroz, ambos associados às milícias, mas persistem 
demasiadas perguntas sem resposta, nomeadamente quem 
terá sido o mandante do assassinato. Na revista Nexus, 
Mariana Vick conversa com quatro parlamentares sobre o 
que começou a mudar na política brasileira com a eleição de 
Marielle e o que mudou depois da sua morte. O retrato da 
mulher que se transformou em símbolo de uma luta global 
pelos direitos humanos e pela democracia traça-se assim: 

«Marielle era negra, feminista e nascida na favela da Maré, 
uma das maiores comunidades do Rio. Identificava-se como 
bissexual e era associada também à identidade lésbica — 
era casada com Mônica Benício, com quem viveu por um 
ano e três meses antes de sua morte. Representava assim 
a ascensão de minorias sociais na política institucional, 
majoritariamente ocupada por homens brancos de alta 
renda. Representava também renovação no modo de 
fazer política, com propostas ligadas à sua comunidade e 
à defesa dos direitos humanos.» As quatro parlamentares 
entrevistadas reflectem sobre a sociedade brasileira e os 
seus problemas estruturais, nomeadamente o racismo e a 
clivagem entre classes, questões agora agigantadas pela 
eleição de Jair Bolsonaro como presidente. Para lá de quem 
mandou assassinar Marielle Franco, a deputada estadual 
do PSOL Renata Souza explica os motivos que a tornavam, 
como a tantos brasileiros e brasileiras, um alvo: 

«Tenho dito que a morte de Marielle foi um feminicídio 
político. Ela foi assassinada por sua condição de mulher 
na política, a partir do momento em que seu trabalho 
incomodou o status quo e os podres poderes aqui no Rio 
de Janeiro. Essa sua condição fez com que esse feminicídio 
político fosse praticado sem que tivesse havido uma ameaça 
concreta contra a vida dela. Marielle não sofreu ameaça. É 
importante que a gente reflita sobre isso. Marielle foi negra, 
pobre, favelada, lésbica — essa é a população que mais 
morre no Brasil. Isso é muito simbólico. Marielle está no "rol 
dos matáveis".»4

Sexualidade e direitos 
humanos
"Essa mania que começamos a 
envelhecer e deixamos de ter 
sexo é muito atrasada. Não há 
que ter vergonha. Não há que 
ter vergonha do que sabe bem. 
É preciso é saber ter cuidado. 
Uma reportagem de Ricardo J. Rodrigues, no Diário de 
Notícias, acompanha o trabalho do GAT - Grupo de Ativistas 
em Tratamentos – uma ONG ligada à prevenção e tratamento 
do VIH – num bairro em Santa Marta de Corroios, na margem 
sul do Tejo, e capta o quotidiano da comunidade a pelo 
olhar das mulheres que a integram. «Mamã ri-se dos que 
nunca entram nos bairros e vaticinam sentença: "Há muita 
gente que acha que nós aqui no gueto não trabalhamos, que 
vivemos de subsídios. Ai é? Quantos portugueses aceitavam 
meio turno de madrugada e outro meio ao fim do dia, a 
ganhar o que eu ganho? Lá em São Tomé dizemos que a vida 
é leve-leve, mas aqui é luta-luta."» Revelando as histórias 
de vida de várias mulheres, a reportagem testemunha uma 
sessão que cruza festa, comida e prevenção, onde se fala de 
sexualidade, doenças, direitos e onde uma mulher se destaca 
pelo modo como afirma a sua voz: «As outras Mamãs olham-
na com admiração, sim, Alda é uma mulher independente e 
enfrenta quem lhe faça frente, homem ou mulher. E quando 
ouve a conversa à sua volta, fala para quem quiser ouvir: 

"Essa mania que começamos a envelhecer e deixamos de 
ter sexo é muito atrasada. Não há que ter vergonha", diz 
agora alto e bom som. "Não há que ter vergonha do que 
sabe bem. É preciso é saber ter cuidado." Outras mulheres 
anuem, e isso dá-lhe força para continuar. "Se a minha mãe 
fosse viva, se a minha avó fosse viva, se calhar continuavam 
a ter desejo. E isso tem mal?" Alguns homens afastam-se 
do furacão. "Estamos a ficar velhas, somos todas avós", diz 
pegando na mão de Mamã Gabi, "mas não estamos mortas." 
Mais tarde, haverá de dizer que, sempre que vai ao centro de 
saúde, pede preservativos e gel lubrificante. "Uma vez uma 
enfermeira novinha perguntou-me se era para os meus filhos, 
e eu respondeu. 'Também é, mas quê, não pode ser para 
mim?' Há muito preconceito com o sexo quando chegamos a 
uma certa idade."»4 4

Fronteiras e ficções
Llevamos dos mil años de 
historia imaginaria. No existe el 
pasado. No existen las naciones. 
No existen las leyes. No existe 
la libertad. Nos queman las 
palabras. Sólo existen el sol 
y la luna.
No El País, um texto do escritor espanhol Manuel Vilas (que 
publicou recentemente em Portugal o livro Em Tudo Havia 
Beleza, pela Alfaguara) sobre as ficções globais que nos 
alimentam os dias. Dois excertos:
«Si pudiera, derrumbaría todas las fronteras. Y lo haría no por 
afán libertario ni por sentirme ciudadano del mundo. Lo haría 
porque las ficciones me causan terror. Pues también es una 
ficción decir que uno es ciudadano del mundo, una ficción 
que se dice para corregir otra ficción, la que procede de 
afirmar “yo soy español”, o “yo soy francés”, o “yo soy ruso”.»
«Soy capaz de no decir ni una palabra en español si la 
persona que tengo delante no lo habla. Es por respeto. 
Porque también las lenguas son imaginarias. Podríamos 
volver a la mudez como un acto de delicadeza. Si usted no 
habla mi lengua, enmudezco por delicadeza universal. Con 
mirarnos a los ojos será suficiente. Llevamos dos mil años 
de historia imaginaria. No existe el pasado. No existen las 
naciones. No existen las leyes. No existe la libertad. Nos 
queman las palabras. Sólo existen el sol y la luna.»4

Greve feminista
Trabalhamos 58 dias sem 
receber, porque os nossos 
salários são mais baixos do 
que os dos homens quase 16%. 
Somos o maior contingente 
de pessoas a ganhar o salário 
mínimo

A propósito da greve feminista convocada 
internacionalmente para o passado dia 8 de Março, um texto 
de Andreia Peniche, activista de A Coletiva, sobre o processo 
e os objectivos desta mobilização e a necessidade de se 
discutir o feminismo enquanto mudança global na sociedade.
«A Greve Feminista não é uma greve como as outras, é uma 
greve social, que coloca no centro a realidade da vida das 
mulheres, para perceber o significado do conceito “trabalho” 
— que é diferente de emprego — na vida concreta. Se as 
greves tradicionais deixam de fora uma parte significativa da 
experiência das mulheres, a Greve Feminista transcende esse 
sentido tradicional, estendendo-se também ao âmbito da 
reprodução social, aos trabalhos invisibilizados dos cuidados 
e domésticos. É uma greve que se organiza em quatro 
eixos fundamentais: greve ao trabalho assalariado, greve 
ao trabalho doméstico e dos cuidados, greve ao consumo e 
greve estudantil.
A convocatória da greve resulta num enorme processo de 
mobilização e debate social. É uma proposta para responder 
às urgências criadas pela desigualdade e uma proposta de 
mudança social profunda, que fala de outro modo de vida, 
de outras relações entre homens e mulheres, de um mundo 
sustentável social e ecologicamente, e por isso dispara, 
necessariamente, sobre o sistema capitalista e patriarcal.»

«Continuamos a enfrentar tribunais nos quais juízes 
preconceituosos e machistas nos responsabilizam pelas 
violências que sofremos, invocam a Bíblia e o adultério, a 
“sedução mútua” e censuram as nossas escolhas de vida 
para desculparem os agressores. Trabalhamos 58 dias sem 
receber, porque os nossos salários — para trabalho igual 
ou equivalente — são mais baixos do que os dos homens 
quase 16%. Somos o maior contingente de pessoas a 
ganhar o salário mínimo e o maior número das beneficiárias 
do Rendimento Social de Inserção e do Complemento 
Solidário para Idosos. Somos o rosto da pobreza e assim 
continuaremos se nada for feito.»4
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OS ANIMAIS
KOBAYASHI ISSA
ASSÍRIO & ALVIM
Um dos quatro grandes cultores de haikai, o poeta japonês 
Kobayashi Issa surge aqui numa colectânea temática que, 
de entre os seus mais de vinte mil poemas, selecciona 
aqueles que têm os animais como tema: «dentro do 
nevoeiro/ três pinheiros e dois grous/ marido e mulher».

A MULHER QUE CORREU 
ATRÁS DO VENTO
JOÃO TORDO
COMPANHIA DAS LETRAS
Cruzando diferentes tempos e lugares, o novo romance 
de João Tordo tem o amor e o vazio da perda no centro 
da narrativa, confirmando o poder das relações perante a 
adversidade das circunstâncias que nos vão moldando os 
dias.

MONSTROS FANTÁSTICOS: 
OS CRIMES DE GRINDELWALD
J. K. ROWLING
PRESENÇA
Há três elementos a referir: a tipologia, o prefácio e a nota 
sobre o design do livro. Em comum têm o facto de serem 
originais nos livros juvenis. Trata-se de um argumento 
cinematográfico com indicações sobre locais, personagens 
e formas de filmar. O prefácio cabe ao realizador que 
justifica o que apreciou no argumento, por outras palavras 
o que o fez querer realizar o filme. Finalmente, a nota 
sobre o design acrescenta informações sobre as escolhas 
estéticas para a capa e ainda a tipografia. Não é que a 
validade do livro se esgote no paratexto mas o facto deste 
existir e ser rigorosamente informativo permite ao leitor 
valorizar estes elementos que normalmente não leva em 
consideração.

CINCO TRAVESSIAS DO 
INFERNO
MARTHA GELLHORN
TINTA DA CHINA
Os livros de viagens costumam relatar episódios felizes, 
mas a repórter Martha Gellhorn, viajante experiente e 
em várias partes do mundo, decidiu contar as suas piores 
viagens, de entre as muitas que foi fazendo. China, Caribe, 
África, Rússia e Israel são os destinos onde nem tudo 
correu bem.

CAMBIAR DE IDEA
AIXA DE LA CRUZ
CABALLO DE TROYA
Um romance que cruza as denúncias recentes de assédio 
sexual no meio cinematográfico de Hollywood com a 
experiência de uma narradora que vive em Espanha, longe 
dos casos referidos, mas que se coloca no centro de um 
debate onde o discurso feminista se discute seriamente e 
onde o percurso pela experiência e pela memória assume 
um lugar de destaque.

SE EU FOSSE MUITO ALTO
ANTÓNIO MOTA
RUI CASTRO
ASA
Duas décadas depois da sua primeira edição, a Asa reedita 
este álbum que marcou a pequena coleção de António 
Mota, Se eu fosse.... A data é duplamente redonda já que 
este ano o autor completa 40 de escrita e publicação. 
Com ilustrações de Rui Castro o texto anafórico elenca 
uma série de possibilidades que cumprem desejos mais ou 
menos inusitados, alguns cómicos, outros poéticos. É um 
olhar sobre o mundo que ultrapassa o desejo de crescer 
que as crianças acalentam e nos coloca a nós, leitores de 
qualquer idade, muito rente ao chão a sonhar com o poder 
das alturas.

ELEGIA DO IRMÃO
JOÃO ANZANELLO 
CARRASCOZA
COMPANHIA DAS LETRAS
Uma das vozes mais singulares da nova literatura brasileira 
assina neste livro uma narrativa que parte do luto, 
concretamente pela perda de uma irmã, para discorrer 
sobre as relações de afecto e intimidade que vamos 
construindo e que são a argamassa fundamental que nos 
define, entre memórias, fantasias e o impacto constante 
com a realidade.

UMA HISTÓRIA
MARIANNA COPPO
KALANDRAKA
A carta urgente que a capa apresenta tarda em chegar. 
E as personagens esperam passivamente por ela nas 
páginas em branco. Mas não todas. Há quem desenhe e 
dê vida, página após página, à sua própria história perante 
a indiferença e a surpresa das outras personagens. Os 
detalhes da narrativa visual reforçam a ideia de liberdade 
de criação e no final parece que a espera foi em vão. 
Divertido, equilibrado na sua composição e empático 
com o leitor, este é um álbum de mensagem plural, tanto 
quanto acessível.
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É um dos nomes maiores da poesia chinesa 
contemporânea. Jidi Majia nasceu em 1961, na província 
de Sichuan, pertencendo a uma das muitas minorias 
étnicas da China, os Yi. Começando a publicar 
muito cedo, sobretudo em revistas literárias, ganha 
reconhecimento nacional em 1986 com o volume Canção 
do Primeiro Amor, que vence o Prémio Nacional de 
Poesia. Seguiram-se traduções para várias línguas e uma 
série de prémios internacionais, entre eles o HOMER – 
The European Medal of Poetry and Art, atribuído em 
2016.
 A sua poesia não estava ainda traduzida em 
português, algo que se corrigiu recentemente com a 
edição de um volume intitulado Palavras de Fogo, com 
chancela da Rosa de Porcelana, editora de Macau. E 
foi em Macau, no festival literário Rota das Letras, que 
Jidi Majia apresentou aos leitores este livro, que tem 
a particularidade de ter sido traduzido por José Luís 
Peixoto. Não é a primeira vez que o autor português 
traduz alguma obra alheia, mas é a primeira vez que o faz 
de uma língua de partida que não conhece. Numa sessão 
do Rota das Letras que juntou José Luís Peixoto, Jidi 
Majia, Huo Junming crítico literário chinês, e Yao Feng, 
poeta e professor da Universidade de Macau, discutiu-
se a tradução como hipótese de comunicação mútua e 
os obstáculos que se enfrentam num processo com as 
características deste.

 

«Quando surgiu a oportunidade de fazer esta edição, 
senti que era um trabalho que tinha que ver com o que 
acho que é central na tradução», disse José Luís Peixoto 
a propósito deste livro. «Não leio mandarim e comecei 
por ler estes textos em inglês. Tentei chegar ao original 
através das edições em inglês, francês, castelhano e 
galego e depois a minha versão foi confrontada com 
o original e foram apontados vários mal-entendidos, 
que corrigi. A tradução é sempre um processo muito 
delicado e temos de entendê-lo com alguma atenção às 
suas imprecisões. É como levar uma taça cheia de água 
desde a China até Portugal; sabemos que se vai entornar 
alguma água pelo caminho, mas também há-de chover 
algumas vezes, aqui e ali, e isso vai interferir. Acho que 
este é o nosso compromisso de encontro enquanto seres 
humanos.» Jidi Majia gostou do resultado, como disse 
durante a conversa com o público, mesmo não sabendo 
português. Parecerá estranho que dois autores que não 
partilham qualquer idioma comum se entendam deste 
modo, mas não é a primeira vez que se traduz poesia 
por interpostas línguas. Editores mais rigorosos nas 
transposições idiomáticas preferirão uma tradução 
direta do original, mas esse gesto nem sempre é 
possível e o facto de assim se alcançar uma ponte entre 
leitores de origens tão diversas parece ser o que mais 
interessa o poeta: «A poesia é uma forma muito antiga 
de literatura, que nos acompanha há muito tempo. 
Talvez seja a forma de arte que nos entra no cérebro e no 
coração mais directamente, conseguindo alojar-se lá. A 
linguagem é importante. O mundo está complicado... O 
mais importante é trocarmos culturas, para aliviarmos 
as diferenças, trocarmos estilos de vida, línguas, 
encontrarmos um espaço comum.»
 Na poesia de Jidi Majia reconhecem-se muitos temas 
ligados à sua matriz cultural, aquela que integra a etnia 
Yi e onde se destacam modos particulares de entender 
o tempo – com um calendário particular, diferente do 
calendário lunar chinês ou do ocidental – e uma língua 
própria, capaz de remeter directamente para vários 
elementos da cultura tradicional. Apesar disso, os 
poemas do autor são também povoados por referências 
universais, como explicou José Luís Peixoto, «até com 
referências concretas a outras geografias, como África, 
América Latina ou Europa. É isso que mais me toca, 
essa dimensão simultaneamente local e universal.» 
Talvez seja essa característica a permitir que os poemas 
naveguem tão livremente entre idiomas e que Jidi Majia 
assuma esta edição em português sem qualquer receio de 
os seus versos se terem perdido entre tantos transbordos 
linguísticos. O resultado é um conjunto de poemas que se 
lê sem falhas de ritmo ou estranhezas lexicais. Por vezes, 
uma nota de rodapé ajuda a esclarecer o significado de 
algum vocábulo muito particular, mas o que sobressai é 
uma poesia que se percebe longínqua no que por vezes 
descreve, mas que se recebe de perto, reconhecendo-se a 
sonoridade universal de uma prosódia capaz de cruzar 
fronteiras.

fotografia
Eduardo Martins/ The Script Road Literary Festival
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—É COMO LEVAR 
UMA TAÇA CHEIA 
DE ÁGUA DESDE 

A CHINA ATÉ 
PORTUGAL; 

SABEMOS QUE SE 
VAI ENTORNAR 
ALGUMA ÁGUA 

PELO CAMINHO, 
MAS TAMBÉM 

HÁ-DE CHOVER 
ALGUMAS VEZES. 
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Sempre 
pairou na sociedade brasileira um certo complexo de 
inferioridade, quem sabe um  vestígio colonial não 
resolvido, uma imprescindibilidade de acreditar que o 
que vem de um mundo considerado superior ao nosso é 
melhor. O mundo a que me estou a referir é os Estados 
Unidos e logo a seguir a Europa.
 Seria aceitável admirarmos e almejarmos os avanços 
tecnológicos e civilizacionais de outras comunidades. Não 
há problema nisso. O busílis da questão ou, para imprimir 
mais brasilidade a este texto, o carroço desse angu é o fato 
de para enaltecermos sociedades que estão noutros níveis 
de desenvolvimento humano, desmerecermos o Brasil. 
 Esse complexo de inferioridade leva-nos a sentir 
vergonha de assumir o que somos em relação ao que 
gostaríamos muito de ser. Ao mesmo tempo, existe 
uma utopia delirante nacionalista de que estaríamos 
talhados para ocupar uma posição de liderança mas, 
por vicissitudes várias, ainda não somos o que de fato 
merecemos ser. É quase um sentimento imperialista 
frustrado resultando em um outro complexo, o de 
superioridade. 
 Como é amplamente sabido, os Estados Unidos 
ao longo dos séculos XX e XXI desenvolveram e 
implementaram políticas para se tornarem o país mais 
importante das Américas e do Mundo. Podemos discordar 
dos métodos porém os objetivos foram indubitavelmente 
alcançados. O Brasil parece ambicionar o mesmo sonho 
mas como os Estados Unidos já ocupam essa posição, 
aspiramos então ao segundo lugar pelo menos nas 
Américas. 
 E nunca isso foi tão evidente quanto nessa vergonhosa 
visita de estado em que o presidente   americano deve 
estar a pensar que foi um prazer negociar conosco. Sem 
contrapartidas,  vou repetir para não restarem dúvidas, 
sem contrapartidas o Brasil comprometeu a produção de 
trigo, posto que abriu o mercado aos americanos; pôs em 
risco a produção de suínos ao permitir a importação de 
animais quando os Estados Unidos têm várias doenças no 
setor ao passo que o Brasil não tem problemas sanitários. 
Como não bastasse, o chefe máximo da nação cedeu a 
base de lançamento de mísseis no Maranhão, no nordeste, 
e disponibilizou as forças militares brasileiras em caso 
de confronto com a Venezuela, tudo isso isentando da 
exigência de visto para a entrada de americanos em 
território nacional. Ufa! 
 E para quê? Para o Brasil receber o apoio da América 
para frequentar o clube dos ricos, a OCDE (Organização 
para a Cooperação e Desenvolvimento Económico). Ali 
passeiam-se Angela Merkel, Theresa May ( por enquanto), 
Macron, os líderes dos países nórdicos, do Japão e da 
Coreia do Sul, entre outros. Apenas trinta e seis países são 
membros desse grupo selecto. Nada de “gentinha” como 
na OCM (Organização Mundial do Comércio) onde está 
praticamente o mundo inteiro e o Brasil se beneficia por 
ser considerado uma nação em desenvolvimento o que lhe 
garante vantagens em acordos comerciais. 
 Contudo, continuamos pobres, temos desigualdades 
sociais quase tão profundas quanto a nossa dimensão 
continental, a violência está disseminada nas grandes 
cidades, somos uma sociedade racista, há um rol de 
problemas intermináveis e nem estou a considerar 
o próprio presidente na listagem. Esse é o país que o 
presidente não quer; creio que os seus concidadãos 
também não. Mas é o que há. 

O Brasil é o
Brasil e não um pastiche de outro país qualquer. A nossa 
força reside na criatividade, no trabalho duro das nossas 
gentes, na persistência, na generosidade e na alegria 
entranhada na nossa cultura, no nosso povo. Oswald de 
Andrade disse que “Antes dos portugueses descobrirem o 
Brasil, o Brasil tinha descoberto a felicidade”. Nós somos 
a Mangueira, o carnaval de rua, Marielle e Jean Wyllis, 
também somos os bombeiros de Brumadinho, Leiliane, 
Silmara Moraes e os heróis anónimos que todos os dias se 
levantam antes que o sol os encontre na cama. 
 A  negação do que é a identidade nacional brasileira 
e o desejo de nos tornarmos um país de primeiro mundo 
– expressão cara ao presidente em desuso desde o fim da 
Guerra Fria – nos afasta daquela que é a nossa verdadeira 
natureza, nos desbraziliza. Tornamo-nos irreconhecíveis 
sobretudo porque ficamos profundamente cafonas. 
 Não sei se é possível definir o que somos porém por 
certo seremos capazes de dizer o que não somos. Não 
somos um povo que se cala quando vê o seu presidente 
zombar da auto-estima de uma nação inteira ao se curvar 
perante outro estado por iniciativa própria. Não somos um 
povo que  aceita que os seus cidadãos sejam usados como 
moeda de troca para angariar simpatia e favorecimentos 
políticos no estrangeiro. Não aceitamos ser insultados por 
um filhinho mimado de um presidente. E, especialmente, 
não somos uma monarquia.
  Termino com uma reflexão do Prof. 
Eduardo Lourenço: “É verdade que os valores de 
«pátria»,«patriotismo», «sentimento nacional» pelo 
seu teor afectivo, de cariz irracional, não costumam 
ser reivindicados pela Esquerda. É um erro funesto. 
Nenhuma Revolução triunfou com argumentos 
meramente ideológicos. Só a conjugação do interesse 
nacional e do interesse social assegurou o sucesso das 
Revoluções...”

A  C a s a  d a  A n d r e a

A DESBRA-

SILIZAÇÃO 

DO BRASIL

A n d r e a  Z a m o r a n o



A filha pródiga do Plano Nacional de Leitura

A semana da leitura foi criada pelo Plano Nacional de 
Leitura em parceria com a Rede de Bibliotecas Escolares 
a Direção Geral do Livro, dos Arquivos e das Bibiotecas 
e leva mais de uma década de existência. Nasceu do 
imperativo de valorizar a leitura junto do público escolar 
no ano letivo 2006-2007 e a sua realização nunca foi 
interrompida ao longo dos últimos 13 anos. De acordo 
com os dados disponíveis nos relatórios anuais do PNL, o 
número de entidades inscritas na Semana da Leitura tem-
se situado, desde o primeiro ano, entre as 500 e as 1.000.
Quanto ao número de atividades realizadas, ultrapassam 
as 5.000, envolvendo cerca de 300.000 alunos. Dado o 
envolvimento dos professores bibliotecários e o constante 
apoio dos seus coordenadores interconcelhios, a Semana 
da Leitura ganhou relevância na maioria das escolas que 
a começaram desde cedo a integrar no seu Plano Anual 
de Atividades. A data para a sua realização é sugerida 
pelo PNL mas é dada a cada instituição e a cada município 
a liberdade para ajustar a semana de acordo com o que 
melhor de adequa à sua comunidade. No Concelho de 
Mafra, por exemplo, fica a cargo de cada escola a escolha 
das datas, para que as atividades não se sobreponham. 
Como as professoras bibliotecárias trabalham em estreita 
relação com a equipa da rede de Bibliotecas Municipais, 
estabelecem-se iniciativas de promoção da leitura 
organizadas pela Biblioteca Municipal que assim pode 
responder a todas as escolas sem que haja sobreposição de 
datas e horários. 

«Para a SL é habitualmente criado um cartaz próprio, 
amplamente usado ou reinterpretado pelos intervenientes 
na decoração dos espaços escolares e públicos onde 
decorrem as atividades, bem como na sua divulgação. 
Igualmente o PNL abre previamente uma inscrição no 
seu Sistema de Informação (SIPNL), pedindo depois 
às escolas e outras entidades registadas que enviem 
materiais ou ligações que deem testemunho das atividades 
desenvolvidas. Há, no entanto, muitas escolas e bibliotecas 
que, apesar de participarem na SL, não se registam ou não 
dão feedback das suas atividades.», explica à Blimunda 
Elsa Conde, sub-comissária do Plano.
Neste novo ciclo de dez anos a página web do PNL2027 
partilha várias sugestões de atividades e acrescenta novas 
dinâmicas às que se realizam fisicamente nas escolas e 
bibliotecas do continente e ilhas. A motivação desta nova 
equipa, que foi assumida e reiterada em entrevistas e 
apresentações desde a sua constituição, é a de expandir 
a promoção da leitura para fora da escola abrangendo 
outros públicos, nomeadamente o adulto, que tem 
um papel determinante na formação do leitor inicial. 
Também, sustentando este principal objetivo, relacionar 
a leitura com o mundo, proporcionar o diálogo com artes, 
tecnologia e ciência é uma prioridade. "Em 2017, com 
o início da segunda etapa de desenvolvimento do PNL 
(PNL2027), tem sido objetivo da nova equipa abrir ainda 
mais à sociedade civil a celebração da SL, através da 
elaboração de um programa próprio, com o envolvimento 
de espaços e valências das áreas artísticas, científicas, 
humanísticas e tecnológicas e com a criação de um sítio 
Web com testemunhos, recursos, materiais gráficos, 
sugestões e divulgação de atividades." acrescenta Elsa 
Conde. 

Atentando nos Programas da Semana da Leitura de 2018 e 
de 2019 confirma-se no terreno a estratégia defendida pela 
equipa: um workshop com Urban Sketchers no Jardim 
Botânico da Ajuda, uma sessão com o investisgador 
Rui Agostinho, do Instituto de Astrofísica e Ciências 
do Espaço no Observatório Astronómico de Lisboa e 
ainda leituras no Metropolitano de Lisboa. Ainda houve 
encontros com designers, investigadores, autores de 
banda-desenhada em alguns agrupamentos de escolas 
promovidos diretamente pelo PNL. Nesta edição houve 
caligrafia chinesa, o 4º Encontro Literatura e Ciência e 
uma conversa no Museu do Oriente especificamente para 
o público adulto. A acrescer aos espaços físicos surgiu o 
concurso #estoualer, realizado no Instagram. Também 
na página WEB do PNL constam diversos testemunhos 
leitores, entre os quais se destacam o de elementos das 
equipas que promovem leitura (professoras, professoras 
bibliotecárias, a coordenadora da RBE, a comissária do 
PNL, mediadoras, livreiras, jornalistas, investigadoras) 
a quem se juntam um atleta e o secretário de estado da 
Educação. O sentido democrático da leitura assinala-se 
neste programa com a iniciativa 10 minutos a ler na escola 
e na biblioteca. Valoriza-se a autonomia da leitura e de dar 
a ler.

A 
sema-
na da
leitu-

ra
Março é mês de primavera, 
da árvore, do teatro e da 

poesia. Temas caros à arte 
e à literatura. É também 
em março que, durante 

uma semana, as escolas se 
trajam mais ou menos a 
rigor para comemorar 

a leitura.

ANDREIA BRITES

Cartaz elaborado pelos alunos do Curso Técnico de Multimédia para a Semana da 
Leitura - Agrupamento de Escolas de Santa Maria da Feira



Frenesim da escola à rua

Muito antes da data marcada, professores 
bibliotecários andam numa roda-viva para viabilizar o seu 
próprio rol de propostas. Dependendo da dinâmica dos 
agrupamentos, tudo pode acontecer. Há quem aproveite 
a ocasião para comemorar o Dia da Poesia, do Teatro, a 
chegada da primavera, o Dia da Árvore... tudo depende 
das datas. Assim, podem matar-se dois coelhos de uma 
cajadada. Há quem aproveite para integrar o mais possível 
conteúdos curriculares, criando mostras, exposições 
de dramatizações (nomeadamente na disciplina de 
português) de obras obrigatórias. Depois há o inverso: 
a Semana da Leitura não é pretexto, é telhado. Tudo 
se acolhe em relação com livros e leitura, tudo se lê, da 
imagem ao quotidiano, da palavra ao corpo. Há escolas 
em que a maioria do corpo docente privilegia uma 
visão determinista da leitura e do ensino, manifestando 
uma grande inflexibilidade em transformar os seus 
tempos letivos em experiências relacionadas com a 
leitura, quer para os seus alunos, quer para si. Noutros 
estabelecimentos de ensino os vários grupos disciplinares 
interagem, promovendo ações comuns e interdisciplinares 
que apresentam justamente na Semana da Leitura. Por 
exemplo, na Escola Secundária de Caneças os alunos 
de Física do 12º escrevem recensões a livros científicos 
que o professor bibliotecário coloca online no blogue da 
Biblioteca durante as Semanas da Leitura, há vários anos. 
No agrupamento de Escolas de Manhente realizou-se 
uma maratona de leitura que contou com a participação 
de alunos de todos os ciclos com as respetivas turmas. 
Segundo a página do facebook das Bibliotecas escolares 
do agrupamento, foi a primeira vez que se realizou a 
maratona e a leitura não foi interrompida entre as 9.00 
e as 16.00. Já na página do facebook do Município de 
Braga podem ver-se as fotografias referentes à Marcha da 
Leitura Braga a Ler+ que culminou no Coreto da Avenida 
Central onde alguns alunos liam poesia para colegas e 
comunidade. 

Os exemplos multiplicam-se em blogues, sites, 
redes sociais, plataformas de alojamento de video e 
apresentações. A dimensão da Semana da Leitura 
começa a extravasar os muros das escolas, depois de, em 
muitas delas, ter ultrapassado as paredes das salas de 
aula. Há sinais claros de que esta é uma comemoração 
incontornável, aceite por grande maioria das instituições 
escolares e apoiada pelas Bibliotecas Municipais com 
programas próprios ou complementares. Todavia, é 
preciso pensá-la em continuidade, renová-la, avaliá-la, 
transmutá-la. Para que não cristalize. Essa é uma das 
mensagens de quem deu à Blimunda o seu testemunho 
sobre a Semana da Leitura.

Maria José 
Vitorino
MEDIADORA DE LEITURA

Desde 2006 
a marcar 
calendário nas 
escolas
É professora de formação, entre muitas outras atividades 
e artes que o seu curriculum também comporta. Quando 
nasceu o Plano Nacional de Leitura, estava destacada na 
Direção Regional de Educação de Lisboa e Vale do Tejo 
onde apoiava projetos e equipas de bibliotecas escolares, 
sob orientação da RBE. Em 2009 é convidada para ser 
coordenadora interconcelhia das Bibliotecas Escolares 
na área da grande Lisboa. Rescinde com o Ministério 
da Educação em 2014 para se dedicar à promoção da 
leitura através da Associação que cria com Miguel 
Horta, a Laredo através da qual realiza projetos diversos, 
nomeadamente em territórios de risco e com grupos de 
pessoas com deficiência.

Em 2006, dois anos após a criação do Plano Nacional 
de Leitura por Resolução do Conselho de Ministros, 
formalizou-se a Semana da Leitura, a celebrar anualmente 
por todo o País, com iniciativas diversas, abrangendo 
o maior leque possível de leitores e não leitores – estes 
últimos encarados como potenciais leitores. Este ano, 
o PNL2027 promove de 11 a 15 de março um programa1 
com o lema da Semana da Leitura 2019 - “Hoje leitor, 
amanhã leitor!”, e divulga atividades, envolvendo escolas, 
bibliotecas, universidades, livrarias, e outras entidades2. 
No entanto, e de modo fiel às orientações da Semana, não 
é raro encontrarmos «Semanas da Leitura» noutras datas, 
por conveniência dos planos de atividades das escolas 
e bibliotecas nelas empenhadas. O âmbito nacional da 
Semana da Leitura, e a sua presença em quase todas as 
escolas, é evidente e confirmado por estudos publicados 
em 20113 e 20144.  Os meninos e as meninas que em 2006 
estavam a entrar no jardim de infância chegaram em 2019 
à idade da cidadania plena: podem votar, pela primeira 
vez, neste ano. E podem ser eleitos, salvo para o posto 
de Presidente da República – esse, só depois de 2036… 
Para cada um e cada uma destas pessoas, a Semana da 
Leitura faz parte do calendário, como uma rotina escolar. 
Em alguns casos, sai para fora dos muros da escola, 
mas sempre com uma dimensão fortemente associada 
aos estudantes do ensino não superior, aos livros, à 
literatura. Inclui atividades de formação, concursos, 
apresentações, tertúlias, debates.  Procura-se manter o 
carácter de celebração, da festa, da alegria de ler. Nem 
sempre se consegue que o prazer de ler seja nesses dias 
comum a cada sala de aula, a cada momento do programa. 
O envolvimento das famílias, de vizinhos e amigos, faz a 
diferença, tanto mais quanto ultrapassa os programas da 
«Semana da Leitura» e passa a ser presente no desenho de 
estratégias de mediação de leitura realizadas durante todo 
o ano.

No décimo quarto ano, e nos seguintes, haverá que, 
sem desvalorizar o que se atingiu, ousar mais. Manter 
a festa, mas não esquecer o trabalho continuado que 
realmente consolida as competências leitoras e os 
hábitos de leitura, multidisciplinares do ponto de vista 
do curriculum, indissociáveis da escrita e da criação, 
em todas as crianças e jovens. Focar o olhar no leitor 
em crescimento, mesmo que ele não pareça visível no 
turbilhão de iniciativas. E manter o foco, mesmo nas 
idades em que se desvanece o cuidado com a aquisição de 
competências leitoras – não esquecer que ser leitor, saber 
ler, é um processo, de construção permanente. Onde está 
o Wally? Que leitor é, quer ser, pode ser, em que pega para 
ler?  Na Semana da Leitura, certamente, mas, sobretudo, 
em todas as semanas e meses de cada ano de vida, dentro e 
fora das escolas e das bibliotecas. 

Sandra Santos
PROFESSORA BIBLIOTECÁRIA

Ensinar a ler 
todos os dias

Sou professora de inglês há mais de duas décadas. Sou 
professora bibliotecária há dez anos, na Escola da Sé, uma 
aventura que começou há treze anos, em Manteigas. Estas 
duas escolas, e as pessoas que as dirigiam nessa altura, 
motivaram decisões importantes na minha vida, abriram-
me perspetivas profissionais nunca consideradas. 
Agradeço-lhes por isso. 

 Antes, frequentava as bibliotecas para preparar as 
atividades letivas e corrigir testes. Agora, conheço-as por 
dentro, sei o que exigem e o que podem dar. Conheço-
lhes as forças e os constrangimentos. Vejo-as como um 
laboratório de ideias, de aprendizagem, de proatividade 
e de encontros. Um verdadeiro núcleo pedagógico 
assente na ligação com o currículo e focado no bem maior 
que é o sucesso dos alunos. Estou certa de que para 
além de ajudarmos a formar bons alunos, capazes de 
excelentes classificações académicas, estamos a formar 
cidadãos capazes de ler, e mudar, o mundo. Talvez sem 
se aperceberem, ainda, e sem saberem que precisam de 
determinadas leituras e competências, a maioria dos 
alunos responde muito bem a desafios aparentemente 
desajustados do mundo de hoje – ler em voz alta, refletir 
sobre um livro, ler só por ler, ler para os outros, ler. Às 
vezes, nem eles se apercebem disso, mas algo lhes fica. 
E esse algo irá, um dia, quem sabe, surgir no momento 
certo e irá ajudá-los a crescer. Ter um aluno que bloqueia 
quando lê em público, mas não desiste e, no ano seguinte, 
tenta de novo e apura-se num concurso de leitura é uma 
vitória imensa. Para o aluno. E para quem o acompanha. 

Trabalhar com os mesmos alunos vários anos seguidos 
permite observar o desenvolvimento de múltiplas 
literacias, a construção de um corpus literário individual e 
a formação do sentido estético que, nas mais inesperadas 
situações, nos dão a certeza de estar no caminho certo. 
Há uns anos, numa roda de leitura, sentei-me com um 
menino com algumas dificuldades no processo, pelo que 
se recusava a ler. Os dois fomos lendo o texto. As palavras 
difíceis eram ditas ao ouvido e a repetição dava segurança. 
Semanas mais tarde, quando teve de me apresentar a uma 
familiar, esse menino disse «Esta é a professora que ensina 
a ler.» No fundo, é isso que uma professora bibliotecária 
faz. Ensina a ler. E todas as atividades. Ensinamos a ler. 
Ao longo do ano todo e não apenas na Semana da Leitura, 
que vejo como um período simbólico em termos de uma 
maior consciência em torno desse polo agregador de 
dinâmicas que é a biblioteca escolar. O facto é que este 
tempo destinado à leitura, este momento, porventura 
mais visível, da partilha e da articulação entre Currículo e 
Biblioteca Escolar, é muito bem recebido e procurado por 
alunos e professores. As dinâmicas criadas, a proximidade 
vivida e a consciência de estarmos a trabalhar todos para 
o mesmo objetivo dá-nos força e alento, dilui o cansaço e o 
cinzento dos dias. 

O que se constrói resulta da força de muitos 
braços, da união de muitas mãos e de um sentido de 
responsabilidade, e profissionalismo, nem sempre 
reconhecidos a nível superior. Se mostrarmos isso aos 
alunos, aos utilizadores das bibliotecas escolares, teremos 
deles tudo aquilo de que necessitamos para os ajudar a 
crescer. E a ser melhores alunos. E melhores pessoas. Eles 
merecem. Nós também.  

Pedro Rafael 
Gomes
COORDENADOR INTERCONCELHIO

Uma Semana 
da Leitura todo 
o ano

Sou professor de Educação Visual e Tecnológica e 
efetivei em 2002 naquele que é hoje o Agrupamento de 
Escolas Gardunha e Xisto, ao qual continuo a pertencer. 
Logo nesse primeiro ano fiz um projeto de candidatura 
à Rede de Bibliotecas Escolares. Como o projeto foi 
aprovado fiquei como coordenador da Biblioteca, com 11 
horas semanais, porque ainda não estava regulamentado 
o estatuto do professor bibliotecário. A pouco e pouco 
fui-me entusiasmando com a biblioteca e constatei que 
necessitava de mais formação. Foi então que fiz uma 
pós gradução em Gestão de Informação e Bibliotecas 
Escolares, outra em Tecnologias Educativas e ainda o 
Mestrado em Ciências Documentais. Entretanto tive o 
convite da Rede de Bibliotecas Escolares para ficar como 
coordenador a tempo inteiro. O convite resultava de 
um ensaio para o que viria a ser o estatuto do Professor 
Bibliotecário e eu integrei esse grupo inicial de sete 
professores. O resultado foi suficiente para que no ano 
seguinte se alargasse a experiência a cem professores, 
no outro a quinhentos. Finalmente saiu a legislação e 
tornámo-nos todos professores bibliotecários. Em 2015 
recebi novo convite da RBE, desta vez para me tornar 
coordenador interconcelhio para o território da Beira 
Interior e Beira Alta. Enquanto professor bibliotecário vi 
nascer o PNL e com ele a Semana da Leitura que foi uma 
das iniciativas que mais abracei. Lançava o lema proposto 
pelo PNL a cada ano aos professores e às escolas e depois, 
todos juntos, planificávamos um conjunto de ações que 
variavam, podiam ser mais restritas ao espaço escolar ou 
envolver a comunidade em locais públicos.

Defendo que a Semana da Leitura não deve ser mais 
do mesmo, não existe para estarmos todos em festa, 
ou todos a ler, ou recebermos um autor. A Semana da 
Leitura deve fundamentalmente mostrar à comunidade 
os projetos que a escola tem estado a desenvolver nesse 
caminho desde o início do ano letivo. E deve também 
dar o mote para envolver a comunidade. Recordo-me de 
experiências fantásticas de envolvimento de muita gente 
da comunidade. Houve serões culturais com grande 
participação das famílias, outras que iam às escolas ler 
e sobretudo contar histórias, as suas histórias de vida... 
Creio que devíamos transformar o ano letivo numa 
Semana da Leitura, o ano da Leitura. Isso seria o ideal 
sobretudo se os professores sentissem que a dinâmica 
que têm durante essa semana, deviam tê-la durante o ano 
inteiro. Não é a Festa em si mas a construção do conteúdo. 
Se o aluno vai fazer uma leitura ou uma dramatização, 
precisa de tempo para se preparar e isso é o que mais 
vale. Portanto não o podemos considerar nunca uma 
perda de tempo. Às vezes ainda oiço professores dizerem 
«Agora vem aí a Semana da Leitura, não podemos fazer 
mais nada!» Isso é completamente errado logo porque a 
leitura deve ser encarada de forma transversal, envolvida 
e relacionada com qualquer conteúdo. A leitura existe 
em todos os conteúdos e disciplinas. Se a considerarmos 
e reconhecermos como útil e necessária em todos os 
momentos, ela cabe em qualquer altura. Se assim for, a 
Semana da Leitura pode culminar num momento mais 
explosivo e de partilha com a comunidade, o momento de 
maior visibilidade. Mas a leitura, propriamente, tem de 
acontecer em permanência e durante todo o ano.

Um fenómeno que é interessante verificar é que  há 
muitos municipios a abraçarem o conceito da Semana 
da Leitura através das suas Bibliotecas Municipais, 
e que propõem às próprias escolas dinâmicas mais 
alargadas graças aos recursos de que dispõem e que são 
obviamente maiores que os das escolas. Esta participação 
dos Municípios pode alargar o sucesso das práticas de 
leitura e dar-lhes ainda mais visibilidade mas isso só faz 
sentido se houver uma efetiva parceria com as escolas. 
As escolas não podem, em reação às propostas dos 
municípios, assumirem um mero papel de consumidoras 
das atividades apresentadas. Ao contrário, são as escolas 
quem melhor conhece as necessidades da sua comunidade 
e por isso deve partir de si esse diagnóstico e as ações 
têm de ser pensadas de forma concertada. Se ambas 
as entidades se encontrarem num casamento perfeito, 
temos muito bons resultados. Nesta nova fase do PNL, 
o alargamento a outros públicos parece-me essencial, 
nomeadamente para que se chegue às famílias. Uma 
família tem de estar ganha para o projeto da leitura. E 
sou da opinião de que seria muito interessante existir um 
Projeto de Leitura Familiar. Encontrem-se famílias que 
queiram abraçar esse projeto!



A American Library Association anuncia anualmente os Youth 
Media Award Winners no seu encontro anual. De entre eles os 
mais reconhecidos são o Newberry Medal e o Caldecott 
Medal, os mais antigos atribuídos à literatura infantojuvenil nos 
E.U.A. No entanto, a Associação das Bbibliotecas Americanas tem 
vindo a estender o número de distinções, tentando alcançar uma 
representatividade cada vez mais ampla. Assim, há prémios para 
o melhor texto e a melhor ilustração de autor afro-americano e de 
autor latino-americano. Ainda se distinguem temáticas como a da 
comunidade LGBTQI, a da deficiência, a cultura da Ásia-Pacífico 
e a cultura judaica. Há prémios para ficção e não ficção, para 
adolescentes e jovens adultos. A lista está disponível no site da 
ALA.

John Newberry Medal (texto)
Merci Suárez Changes Gears, Meg Medina, Candlewick 
Press. 

Randolph Caldecott Medal (ilustração)
Hello Lighthouse, Sophie Blackall, Little, Brown and 
Company, a division of Hachette Book Group, Inc. 

AND THE 
WINNER 

IS...



Robot Selvagem
Peter Brown
Fábula
2018

Peter Brown é conhecido pelo público pelos álbuns 
ilustrados. Todos escritos e ilustrados por si, denotam 
uma segurança no uso contido da palavra e dos 
recursos que promovem o diálogo entre o discurso 
escrito e o visual. Vinhetas que pautam a sequência 
da ação e a passagem do tempo, circularidade que 
evidencia a mudança e uma qualquer epifania que 
revoluciona um comportamento. Perante isto, o que 
se pode esperar de uma narrativa longa, em que o 
autor volta a assinar texto e ilustrações? Agora, estas 
não dialogam de igual para igual com a palavra, 
apresentam-se esparsas e sem pré-aviso em metades de 
página, nas margens, no topo ou no fundo. Seja como 
for, quando aparecem ganham destaque e dão ênfase 
ao pormenor que representam. Peter Brown parece 
dominar igualmente fôlegos e formatos distintos.

Na sua linha temática, em que reflete sobre a existência 
e o respeito pelos ecossistemas naturais e a sua relação 
com o humano, sobre a identidade e a relação com 
o outro, o autor explora o percurso de adaptação e 
aprendizagem de uma robot do género feminino que 
sobrevive a um naufrágio e sai da caixa numa ilha 
selvagem. A sua programação permite-lhe aprender 
com a observação dos outros mas a sua existência não 
contempla estados de espírito, sentido de humor ou 
sensações como a de sono, frio, calor ou fome. O leitor 
segue Roz, a robot, na sua gradual aproximação aos 
animais que numa primeira fase a rejeitam e a temem 
e depois a aceitam e respeitam. Sem saber o valor de 
certos gestos, Roz é generosa e dedicada, tornando-se 
num elemento importante da comunidade. Sem nunca 
expressar comentários morais sobre o comportamento 
da robot o narrador encadeia acontecimentos e 
esclarece o leitor, passo a passo, sobre o que vai 
mudando no interior daquele ser originalmente 
mecânico e artificial. É a humanização possível através 
da vontade de estar com o outro? Será que se aprende? 
A maternidade não biológica pode ser o segredo, e 
sê-lo-á de várias formas. A mensagem não oferece 
grandes dúvidas e é transmitida em doses moderadas 
e capítulos curtos, com a ação sempre em progressão. 
O texto flui e a inocência sabe bem. Todavia, prestai 
atenção: no subsolo dessa inocência há raízes de 
sentido enleadas e bem mais profundas.

Metade, metade
Isabel Minhós Martins
Madalena Matoso
Planeta Tangerina

Uma declaração de amor começa pela constatação 
do amor. Texto e ilustração falam do sentimento por 
imagens, com metáforas, com meias palavras e meias 
imagens. Não fosse precisamente esse o seu tópico 
principal: o da cara metade. Partindo da ideia de que 
gostar de alguém implica encontrar nessa pessoa 
algo que nos complete, o texto vai-se desnovelando 
nesse percurso interior e exterior, quando quem está 
conscientemente apaixonado encontra o alvo dessa 
paixão bem no centro do recreio, que é como quem 
diz, no centro do seu mundo, no lugar onde é preciso 
encaixar.
A descrição das sensações sucede-se entre a angústia, 
a ausência para o mundo, a euforia, o medo: «Passei 
a manhã a meio gás. Meia carcaça numa bochecha, 
meio copo de leite na outra, perdido, meio cá, meio 
lá, pois nada em mim queria saber do mundo, quanto 
mais de carcaças ou de leite (só de ti).» E eis que uma 
esperança se manifesta: quem nunca ansiou por um 
reencontro? Quem nunca desesperou por um dia ou 
uma semana significar uma eternidade trágica? Sempre 
na condição de incompletude a personagem insiste 
na procura e encontra o alvo da sua paixão.  O jogo 
semântico sustenta o tópico e o tópico alimenta o jogo 
semântico. Meio é a palavra que marca o ritmo do texto 
e se repete, em expressões diferentes e renovadas, cujo 
contexto é escolhido para, simbolicamente, descrever 
o sentimento e a situação. Quando finalmente se 
espera que as metades se agreguem, a palavra, 
surpreendentemente, encontra outro lugar, mas 
permanece.

A ilustração, por seu turno, reforça a divisão e a 
metade, desde a imagem de meia pera , na capa à da 
meia maçã e ao meio código de barras na contracapa. 
Com recurso a uma estética geométrica, as figuras 
aparecem recortadas, planas e imperfeitas, numa 
paleta estreita de cores: vermelho, verde, rosa, preto 
e branco. Tudo se apresenta partido ao meio, da casa 
à bola, da sala de aula à fogueira. Tudo, exceto  no 
momento do encontro: o campo de futebol com a bola 
na baliza, o sol, o lago com o barco. E de novo as duas 
metades, agora muito próximas, como novamente as 
duas metades do sol e da fogueira. Na composição das 
formas discernem-se caracteres tipográficos que, um 
jogo atento de observação, permite decifrar. Algures na 
ilustração de algumas páginas constam as palavras de 
ordem do coração daquele menino: só tu, para ti, por ti, 
nós, só de ti, em ti. Na última página reúnem-se todas 
as expressões e um grande sinal de adição. 
É um álbum sobre essa condição exuberante e 
incontida de estar apaixonado, que se debate com a 
necessidade de expressar o que ultrapassa o discurso, 
nomeadamente no momento da declaração de amor. É 
um álbum com sentido irónico, que a ironia está mais 
na vida que no drama ou na tragédia, e não impede o 
final feliz. É sobretudo um álbum para leitores que já 
tenham estado ou estejam apaixonados. Quem nunca 
ali esteve, não vais perceber nada... A sorte é que quem 
ainda não esteve, estará, e vai ser meio caminho andado 
se o tiver por perto.

ESPELHO 
MEU

ANDREIA BRITES



Seja dito de saída, sem subterfúgios nem enganos, 
evitando-se os recursos do suspense ou das protelações 
introdutórias, e de um jeito que procura humildemente 
remedar a maneira de escrever do mestre de que 
se tratará nestas linhas, com seus longos períodos, 
prenhes de intercalações, em que as palavras vão e 
vêm, partem e voltam, numa teia sinuosa que envolve 
como uma serpente encantada, aquece o peito, acende 
a inteligência e hipnotiza, tudo no andor do benfazejo 
ritmo que busca descer às origens do idioma, que 
José Saramago é a melhor coisa que acontece, hoje, na 
literatura em língua portuguesa. Não há nada – e aqui 
vai o pronome colocado de forma que procura honrar 
sua sintaxe lusitana – que se lhe compare.

Saramago já havia plantado um everest em meio 
à planície das letras vernáculas com o Memorial do 
Convento, publicado em Lisboa em 1982 e no Brasil em 
1983, sólido e majestoso como o Convento de Mafra 
cuja construção é o seu tema. Para os brasileiros veio 
a seguir Jangada de Pedra, uma montanha talvez um 
pouco menos alta, mas ainda assim vistosa e altaneira, 
publicada aqui e lá no mesmo ano, 1986. Agora, chega 
ao Brasil um outro monumento deste português 
do Ribatejo de 65 anos e muitos caminhos antes de 
definitivamente acertar a mão na profissão de escritor, 
um livro que cativa só pelo título, e que, quando vai se 
ler, oferece ao leitor ainda mais do que o título promete 
– O Ano da Morte de Ricardo Reis. Publicado em Portugal 
em 1984, antes portanto da Jangada, O Ano da Morte... 
chega esta semana às livrarias numa edição brasileira 
da Companhia das Letras.

O leitor se verá diante de um everest pelo menos tão 
alto quanto o do Memorial. Mais uma vez, Saramago, 
feiticeiro da língua, da ficção e da História, mete tudo 
isso num caldeirão para dele tirar um romance desses 
que nem parece um lançamento recente – parece um 
clássico, curtido no teste dos anos e dos gostos, acima 
das modas e das circunstâncias. Saramago, como só 
acontece com os grandes escritores, é alguém que soube 
criar seu próprio classicismo. E – sorte pare ele, nestes 
tempos em que ser bom escritor não é mais sinónimo de 
maldição, para os candidatos a frequentar as listas dos 
mais vendidos – um classicismo que vende.

Em Portugal, O Ano da Morte... já vendeu 60 mil 
exemplares, quantia espantosa para os padrões de um 
país em que, como no Brasil, quem vende 5 mil já é um 
sucesso. Disparado o autor mais requisitado em seu 
país, Saramago no total já vendeu 400 mil exemplares 
dos diversos títulos de sua obra, e prepara-se para 
vender muito mais. Seu próximo livro, História do 
Cerco de Lisboa, prometido para abril do próximo ano, 
com lançamento simultâneo em Portugal e no Brasil, 
sairá, só em Portugal, com uma tiragem de 60 a 70 mil 
exemplares – coisa jamais vista no Brasil.

O sucesso também se estende além-fronteiras e 
além-mar – de forma que se pode dizer que, com Jorge 
Amado, Saramago forma o duo solitário de autores 
de expressão portuguesa realmente reconhecidos 
internacionalmente. Na Espanha, O Ano da Morte... , 
frequentou a lista de mais vendidos durante boa parte 
do ano passado. Na Itália, o «próximo Saramago» é 
aguardado com a mesma ansiedade com que se aguarda, 
por exemplo, o «próximo Moravia». Nos Estados 
Unidos, o Memorial do Convento figurou na lista de livros 
recomendados pelo jornal The New York Times. Na Feira 
do Livro de Frankfurt que se encerrou há poucos dias, 
os direitos dos livros de Saramago foram vendidos para 
dois novos países – Japão e Grécia. Enfim, no Brasil – 
coisa rara para um escritor português – tanto Memorial 
do Convento como A Jangada de Pedra já chegaram à 
marca de 12 mil exemplares vendidos cada um. Isso só 
computadas as edições brasileiras desses dois livros, 
sem contar portanto as edições portuguesas – de 
circulação razoavelmente ampla nas livrarias do país.

Pode ser útil, para começar a descrever o que é O 
Ano da Morte de Ricardo Reis, dividir esse título em 
duas metades – O ano da morte a primeira e Ricardo 
Reis a segunda. São duas metades que se integram e se 
completam na obra. O Ricardo Reis a que se refere o 
título é aquele mesmo em quem o leitor pensa de saída 
– o heterónimo de Fernando Pessoa, autor de odes de 
métrica rigorosa, emoção contida e versos inesquecíveis 
como «Sê todo em cada coisa. Põe tudo quanto és no 
mínimo que fazes». Por aí já se vê por que caminhos  se 
aventura agora a inventividade extrema de Saramago – 
pondo a viver pela segunda vez um personagem que já 
não era de carne e osso na primeira em que foi criado, 
mas que mesmo assim, como se tivesse existido de 
verdade, habita o panteão mais elevado da cultura dos 
povos de língua portuguesa.

A outra parte do título do livro, O ano da 
morte, localiza o romance num momento preciso, 
nomeadamente o terrível ano de 1936, em que a 
ditadura salazarista se fazia vigorosamente presente 
em Portugal, o fascismo na Itália caminhava em 
contraponto ao nazismo na Alemanha, na França 
equlibrava-se mais para cá do que para lá o governo de 
Frente Popular de Leon Blum e acontecimento mais 
que todos marcante, no livro como na vida real, na 
Espanha explodia a Guerra Civil. É um prato cheio para 
Saramago, uma penca de acontecimentos a partir da 
qual ele está mais do que bem servido para desencadear 
seu passatempo predileto: fazer andar a roda da 
História. 

Todo o livro é composto de forma a mostrar como 
os eventos de Portugal e do mundo vão invadindo a 
vida do solitário e pacato Ricardo Reis, como o vão 
sitiando qual num cerco militar, até fazê-lo render-
se a eles e sucumbir. É pretexto para que o autor 
reconte o ano de 1936 com seu jeito encantado, em 
que os diálogos são incorporados ao período, apenas 
introduzidos por uma vírgula, como numa ladainha 
– de que é exemplo este trecho, em que se fala do 
fim da guerra promovida pela Itália fascista contra 
a Etiópia: «Addis-Abeba está em chamas, as ruas 
cobertas de mortos, os salteadores arrombam as casas, 
violam, saqueiam, degolam mulheres e crianças, 
enquanto as tropas de Badoglio se aproximam. 
Mussolini anunciou, Deu-se o grande acontecimento 
que sela o destino da Etiópia, e o sábio Marconi 
preveniu, Aqueles que procurarem repelir a Itália 
caem na mais perigosa das loucuras, e Eden insinua, 
As circunstâncias aconselham o levantamento 
das sanções, e o Manchester Guardian, que é órgão 
governamental inglês, verifica, Há numerosas 
razões para serem entregues colónias à Alemanha, e 
Goebbels decide, A Sociedade das Nações é boa, mas 
as esquadrilhas de aviões são melhores.»

O ponto de partida do livro são os fiapos de 
biografia de Ricardo Reis deixados por Fernando 
Pessoa. Entre muitas outras hipóteses para Pessoa 
ter criado seus heterônimos, como já observou a 
professora portuguesa Maria Teresa Rita Lopes, pode-
se adiantar a de que ele, como as crianças, gostavam 
de brincar com bonecos. Assim como as crianças 
dão nome aos bonecos, e as mais imaginosas até lhes 
emprestam uma história pessoal e características de 
personalidade, assim também o génio do grande poeta 
português não se limitava a criar personalidades de 
poetas, dar-lhes estilo e temática próprias e legar-lhes 
obras literárias inteiras. Pessoa também se divertia em 
inventar o ano em que teriam nascido Alberto Caeiro, 
Ricardo Reis ou Álvaro de Campos, dava-lhes uma 
profissão, uma personalidade e um modo de vida. No 
caso de Alberto Caeiro, o mais velho e mestre de todos 
os outros, Pessoa chegou até a eliminá-lo – datando sua 
morte do ano de 1915.

Sorte para Saramago que Pessoa não matou Ricardo 
Reis. Isso possibilitou-lhe escolher o ano da morte do 
autor das odes, fixado neste 1936 que é o ano seguinte 
ao da morte do próprio Fernando Pessoa. Outros 
dados a respeito de Reis, Saramago retoma-os do seu 
primeiro criador. «Ricardo Reis nasceu em 1887 (não me 
lembro do dia e do mês, mas tenho-o algures), no Porto, 
é médico e está presentemente no Brasil», escreveu 
Pessoa numa carta ao crítico Adolfo Casaes Monteiro.

Com esse ponto de partida, Saramago faz com 
que Ricardo Reis receba um telegrama de Álvaro 
de Campos, dando-lhe conta da morte de Pessoa – e 
imediatamente decida regressar a Portugal. Ei-lo agora 
a bordo do Highland Brigade, navio inglês que o traz 
do Rio de Janeiro. É o começo do romance. Desde este 
instante, Reis, de quem Saramago faz «um homem 
grisalho, seco de carnes», lerá preguiçosamente uma 
novela policial, The god of the labyrinth, e terá uma 
surpresa que não é despropositado contar a quem 
ainda vai ler o livro porque acontece logo nas primeiras 
páginas e não chega a configurar um mistério para o 
qual seria preciso guardar segredo: ele receberá a visita 
do fantasma de Fernando Pessoa. Ambos manterão, até 
o fim do livro, um diálogo que garante o clima pessoano 
e fertiliza de reflexões os acontecimentos da vida 
privada de Reis e do mundo ao seu redor. 

É extraordinária a ideia de se apropriar de um 
heterónimo de Pessoa para fazê-lo viver num romance. 
Menos espantosa é a escolha de Reis, entre os poetas-
-personagens saídos do universo pessoano, para 
figurar na história. Ricardo Reis é o poeta olímpico que 
escreveu – «Sábio é o que se contenta com o espetáculo 
do mundo», verso que figura como uma das epígrafes 
do livro de Saramago. A temática do homem que vive 
e se orgulha de viver alheio ao frenesi do dia-a-dia, 
impávido observador das alegrias e das misérias dos 
outros, percorre todas as suas odes. Numa das mais 
belas, também citada por Saramago, Reis imagina 
dois jogadores de xadrez que, na Pérsia antiga, não se 
importam com a guerra que corre solta ao seu lado, 
com os gritos das mulheres e as invasões. Apenas lhes 
importa o jogo, os movimentos da torre ou os perigos da 
rainha, em estrofes que no final aconselharão: 

«Imitemos os persas desta história, 
E enquanto lá por fora, 
Ou perto ou longe, a guerra e a pátria e a vida
Chamam por nós, deixemos
Que em vão nos chamem, cada um de nós
Sob as sombras amigas
Sonhando, ele e os parceiros, e o xadrez
A sua indeferença.»

Não haveria melhor prato, para um escritor que 
pretendia lançar mão de um personagem alheado e 
distante e fazê-lo confrontar com a realidade da vida e 
do mundo, do que esse Ricardo Reis legado por Pessoa. 
Saramago intoxica-o de notícias de jornal, faz com que 
os acontecimentos se aproximem, esbarrem nele – e 
ainda por cima premeia-o com o amor, dividido entre 
duas mulheres que cruzam sua vida. Nas duas, tanto 
na criada Lídia quanto na jovem Marcenda que tem o 
braço esquerdo paralisado e com a mão boa pega a mão 
inútil «como um animalzinho de estimação», Saramago 
insufla uma vida poderosa e inescapável. 

O resultado não é apenas nasceram dois outros 
tipos femininos belos e forte, dignos da Blimunda do 
Memorial do Convento. Além disso, o pobre Reis, que já 
se via confrontado a contragosto com as guerras e as 
opções políticas, é também tragado pelos desvãos da 
paixão.

Descrito assim, apenas com base em sua leitura 
mais imediata e elementar, O Ano da Morte de Ricardo 
Reis pode parecer um romance de segunda ordem. Que 
pode haver de mais convencional do que pegar um tipo 
alienado e confrontá-lo com as realidades do mundo, 
ainda mais em se tratando de um escritor de formação e 
militância comunista como Saramago? O segredo, como 
em tantos outros livros, é a forma como as coisas são 
inventadas e como são ditas. O segredo é a personagem 
de tragédia que Ricardo Reis vira nos capítulos finais, 
um Rei Lear dividido e exangue. No plano oposto, o 
segredo é o humor de Saramago, como neste trecho em 
que cação do casamento tantas vezes reiterado, na época 
salazarista, entre a Igreja e a nação portuguesa:

«Fiados de Deus e Nossa Senhora desde Afonso 
Henriques à Grande Guerra, esta é a frase que persegue 
Ricardo Reis depois que voltou de Fátima, não se 
lembra se a terá lido em jornal ou em livro, se a ouviu 
em homilia ou discurso, se estaria na propaganda do 
Bovril, a forma fascina-o tanto quanto o sentido, é um 
dizer eloquente, estudado para mover os sentimentos 
e afervorar os corações, receita de sermão, além de ser, 
por sua expressão sentenciosa, prova irrefutável de 
que somos um povo eleito, outros houve no passado, 
outros haverá no futuro, mas nenhum por tanto tempo, 
oitocentos anos de fiança ininterrupta, de intimidade 
com as potências celestes, é verdade que chegámos 
atrasados à construção do quinto império, passou-nos 
adiante Mussolini, porém não nos escapará o sexto, ou o 
sétimo, é tudo uma questão de paciência, e essa temo-la 
nós, de nossa natural natureza.»

sarama  gui
ana

ROBERTO POMPEU 
DE TOLEDO 

ATENÇÃO, 
OBRA-PRIMA 

No último trimestre de 1988 foi 
publicado no Brasil O Ano da 
Morte de Ricardo Reis, quarto 
livro de José Saramago editado 
naquele país. No dia 15 de 
outubro do mesmo ano, o Jornal 
do Brasil, no seu Suplemento de 
Livros,  dedicou várias páginas 
ao romance do autor português. 
No artigo escrito por Roberto 
Pompeu de Toledo, a trajetória 
de vida do escritor se entrelaça 
com os pormenores do livro 
e da história nele contada. 
O jornalista brasileiro não 
economiza em adjetivos para 
classificar José Saramago, um 
criador de montanhas como 
o Everest.



Para chegar a escrever assim, com seu estilo 
pessoalíssimo, sua agudez para compor personagens e 
os rasgos de criatividade exercidos no limite extremo 
para engendrar situações fictícias ou reconstruir 
períodos, Saramago penou um longo caminho. Filho de 
camponeses, nascido numa aldeia de 400 habitantes, 
sem estudos regulares e ganhando a vida como 
serralheiro, Saramago publicou seu primeiro romance, 
Terra do Pecado, aos 25 anos. Seguiram-se livros de 
poemas e artigos que, paralelamente a uma atividade 
jornalística intensa, deram-lhe certo nome – mas nada 
que prenunciasse o escritor de génio de hoje em dia, 
autor de everests que se distinguem de planícies.

A grande virada deu-se exatamente quando ele 
descobriu uma maneira própria de escrever – isso 
só aconteceu quando já tinha 56 anos e trabalhava 
no romance Levantado do Chão, uma história dos 
camponeses do Alentejo que cronologicamente, em 
sua obra, se situa imediatamente antes de Memorial do 
Convento. Saramago contou uma vez, numa entrevista 
dada a Millor Fernandes, seu admirador, e publicada 
no Jornal do Brasil, como se deu a virada: “Comecei 
a escrever o livro contrariado, porque não tinha 
encontrado ainda nada daquilo que queria. Eis que de 
repente – e este é o momento bonito – eu já estava na 
vigésima página do livro, triste, quando senti como 
o livro poderia ser escrito. Percebi que só seria capaz 
de escrevê-lo se o fizesse como se o contasse. Não 
passando para a escrita o chamado discurso oral, 
porque isso é impossível, mas introduzindo na escrita 
um mecanismo de aparente espontaneidade, aparente 
invenção instantânea, aparente prolixidade, aparente 
desorganização do discurso. Digo aparente porque sei 
o trabalho que me deu fazer de conta de que era tudo 
assim.»

Nasceu aí o Saramago que se tem hoje – um escritor 
capaz de arregimentar leitores apaixonados a ponto 
de procurarem em Portugal os cenários em que se 
movem seus personagens. O Hotel Bragança, em 
Lisboa, onde o escritor fez hospedar seu Ricardo Reis 
– um hotel que existe de verdade –, tem sido procurado 
frequentemente por essa espécie de turistas literários. 
Quando eles aparecem e perguntam onde fica o quarto 
201 os porteiros já sabem – procuram o quarto em 
que Saramago acomodou o seu Ricardo Reis. O hotel 
foi escolhido por Saramago ao cabo de uma de suas 
inúmeras caminhadas pela cidade. Diz ele que se fixou 
no Bragança por uma questão de «verosimilhança 
topográfica» – precisava de um local mais ou menos 
perto do porto e na parte antiga de Lisboa.

Aos locais descritos por Saramago em seus livros 
vão admiradores portugueses com estrangeiros. 
Caso muito especial foi de uma estrangeira que 
percorreu o Hotel Bragança e depois, não contente, 
quis conhecer o autor em pessoa. Tratava-se de uma 
jornalista espanhola de nome Pilar del Río, natural de 
Sevilha, e o encontro deu em mais do que uma simples 
entrevista entre escritor e leitora. Pilar del Río é hoje 
casada com Saramago, condição que acumula com a 
de correspondente da televisão espanhola em Lisboa. 
Saramago está no terceiro casamento. Pilar, de 38 anos, 
é dois anos mais nova do que uma filha biológica que 
Saramago tem de sua primeira mulher. 

O autor que foi desencavar Ricardo Reis para fazê-lo 
viver uma tragicomédia que começa no Hotel Bragança 
e termina nos Altos de Santa Catarina, o bairro para 
onde vai o personagem ao instalar-se numa residência 
definitiva, vive num ambiente lisboeta igualmente 
tradicional, o bairro da Estrela, e cavalga uma máquina 
de escrever fabricada há mais de 40 anos, uma velha 
Hermes que, segundo ele, é a mais adequada para 
as necessidades da língua portuguesa. «Fazer esta 
máquina em Portugal foi uma das grandes realizações 
do regime salazarista», brinca. Saramago, que atrás 
de sua mesa de trabalho tem um retrato de Fernando 
Pessoa – sempre ele –, hoje só vive de escrever. Escreve 
depois do almoço, e termina antes de jantar. Daí a 
conclusão: «Almoço para escrever e janto porque 
escrevi.» Sobre o livro que acabou de escrever, História 
do Cerco de Lisboa, ele não quer adiantar nada. Mas se 
diz satisfeito com o resultado. 

Quem vê hoje o que é Saramago, mestre maior 
da língua, conhecido e respeitado em Portugal e no 
exterior, pode ter uma sensação de incredulidade 
ao fazer o retrospecto dos obstáculos vencidos. Não 
contam a infância pobre ou o meio carente de onde 
veio – afinal, muitos outros escritores se afirmaram a 
partir de circunstâncias iguais. Havia atrapalhações 
ainda maiores no caminho – como seu comunismo ou 
o jornalismo. Comunista e dos bons, formado na escola 
ortodoxa do partido português de Álvaro Cunhal, 
Saramago corria o risco da propaganda fácil e das 
tentações do realismo socialista. Realmente andou 
resvalando por esses caminhos, mas salvou-se ao 
acertar o tom de sua escrita e ser atravessado pelo raio 
iluminado que o levou a temas como a construção do 
convento de Mafra e a retomada de um heterônimo de 
Pessoa. Hoje, embora continue no Partido Comunista, 
faz parte de uma sua ala renovadora, a Terceira Via, 
inspirada nas reformas gorbachevianas.

Quanto ao jornalismo, conhecido dissipador de 
talentos literários, não foi Saramago quem o expulsou 
de sua vida – foi o jornalismo que o expulsou de seus 
quadros. O escritor chegara ao ápice da carreira, 
elevado que fora, depois da Revolução dos Cravos, 
a diretor do Diário de Notícias, o principal jornal 
português, quando subitamente foi apanhado no 
contra-pé por uma das várias idas-e-vindas que 
atormentaram o processo revolucionário português – o 
golpe de novembro de 1979. Demitido de seu cargo não 
lhe restaram alternativas senão viver de traduções e 
tentar reencetar uma carreira de romancista. 

«Agradeço minha demissão», diz hoje Saramago. 
Foi aí que ele resolver escrever Levantado do Chão e 
encontrou o caminho que desembocaria nas últimas 
obras-primas.

Os últimos romances de Saramago, em especial 
Memorial do Convento e O Ano da Morte de Ricardo Reis, 
podem ser inseridos numa corrente que tem produzido 
algumas das melhores obras destas últimas décadas 
na literatura internacional – uma corrente que mistura 
História e ficção. É o caso de Margueritte Yourcenar, em 
livros como A Obra em negro ou Memórias de Adriano, 
ou do Umberto Eco de O nome da rosa. Em especial com 
O nome da rosa, O Ano da Morte... tem um parentesco 
de estrutura que se apoia em duas vigas maiores. Num 
plano, o livro do escritor italiano é um puro livro de 
idéias, uma obra na qual a cultura navega em estado 
bruto e os livros conversam com os livros e os autores 
com os autores, todos até encerrados concretamente de 
convento que é um dos principais cenários da história. 
No outro plano, é um livro invadido pelo atropelo da 
História, com os acontecimentos do torturado século 
XIV invadindo febrilmente suas páginas.

Igualmente, no livro de Saramago, distinguem-se 
esses dois planos. No primeiro deles está a literatura 
dentro da literatura, representada por Fernando Pessoa 
e seu heterônimo das odes. No outro, está a história 
da década de 30 com suas hordas de fanáticos e o 
radicalismo que desembocaria, na década seguinte, 
na guerra mais hedionda já experimentada pela 
humanidade. A presença coincidente das mesmas vigas 
mestras nas duas obras não representa mais do que 
uma curiosidade no item do artefato literário. Fora isso 
Saramago é diferente de Eco no estilo de narrar como na 
visão do mundo. O que os une é a paixão de ficcionalizar 
a História, a ponto de afirmar que não apenas a ficção 
pode ser História, como também a História pode ser 
ficção: «Para fazer a História», diz ele, «faz-se uma 
seleção dos fatos, de acontecimentos, de pessoas e de 
lugares.» Ora, isso é ficção.

Pretendia-se encerrar estas linhas, ainda que mal 
traçadas, com um novo arremedo do jeito do mestre, um 
período longo que contivesse, ainda que palidamente 
imitado, seu modo de fazer as palavras irem e virem, 
subirem e descerem, no mesmo ritmo que um hindu, 
ainda que seminu e esquálido, porém hábil em sua 
flauta, encanta suas serpentes e as faz virem e irem, 
partirem e voltarem. Melhor cortar e dar a palavra 
ao próprio autor, deixando ao leitor um convite no 
ar. A palavra do autor é no trecho em que descreve a 
chegada de Ricardo Reis ao hotel e o momento em que 
preenche sua ficha na recepção. «nome Ricardo Reis, 
idade quarenta e oito anos, natural do Porto, estado 
civil solteiro, profissão médico, última residência Rio 
de Janeiro, Brasil, donde procede, viajou pelo Higland 
Brigade, parece o princípio de uma confissão, duma 
autobiografia íntima, tudo o que é oculto se contém 
nesta linha manuscrita, agora o problema é descobrir 
o resto, apenas.» O convite ao leitor é que vá ao livro e 
também descubra o resto. 

Foi mantida a grafia original do texto



Natan 
Barreto
Doce e 
amargo 
Saramago
Doce e amargo Saramago,
senhor de si, tantos cantos,
chega o seu fim, vasto, vago –
mais um José, como tantos.

Todos, Josés levantados
do chão (do seu fundo ao fora).
Nascendo, estamos fadados
ao não da última hora.

Mas pode ser longo e largo
o tempo, estrada do ser:
na alma e na carne, o encargo
de muitos eus a morrer.

É para que o homem seja
que some nele o menino.
E é para que o velho veja
que o homem dá-se ao destino.

Sem ensaios, segue e acende
luz no túnel-existência.
Deixa que assim se desvende
a vida, o vazio, a essência.

Até que acabe calado,
como se nada já fosse –
além de saber-se amado,
alheio ao amargo e ao doce.

Doce e amargo Saramago,
senhor de si, tantos cantos,
chega o seu fim, vasto, vago –
mais um José, como tantos.

Todos, Josés já deitados
no chão (do fora ao seu fundo) 
–
fogos que jazem apagados
em cinzas que esquece o 
mundo.



Que boas estrelas estarão cobrindo
os céus de Lanzarote?
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A Casa 
José Saramago

Aberta de segunda a sábado, das 10 às 14h. Última visita às 13h30.
Abierto de lunes a sábado de 10 a 14h. Última visita a las 13h30 h.

Open from monday to saturday, from 10 am to 14 pm. 
Last entrance at 13.30 pm.

Tías-Lanzarote – Ilhas Canárias, Islas Canarias, Canary Islands
 www.acasajosesaramago.com



WELCOME TO ESPAIÑ, JORDI BERNADÓ

março

Até 28 Abril 
Bordalo e 
a Arqueologia
Exposição que apresenta reproduções dos desenhos realizados pelo 
artista Rafael Bordalo Pinheiro a propósito do IXº Congresso da União 
internacional das Ciências Pré-históricas e Proto-Históricas que teve 
lugar em Lisboa no ano 1880. Lisboa, Museu Bordalo Pinheiro.4 

Até 28 Abril 
Lumínic
Primeira edição de um novo festival de fotografia, dedicado 
aos grandes formatos e à fotografia de autor. Barcelona, vários 
lugares.4

Até 5 Maio 
Alter
Percurso de Joaquín Rodríguez pelas máscaras que nos foram 
escondendo o rosto ao longo dos tempos, dos clássicos gregos ao V 
For Vendetta.Madrid, La Fiambrera.4

Até 5 Maio 
Soños
Exposição de trabalhos do fotógrafo galego Miguel Vidal, com o 
corpo humano e a intimidade como tema comum.Porto, Centro 
Português de Fotografia.4 

Até 30 Junho 
Mulheres na Coleção 
MAR
Em parceria com o Festival Mulheres do Mundo (Women of the 
World), uma exposição de trabalhos de cento e cinquenta artistas 
brasileiras que integram as colecções do museu. Rio de Janeiro, 
Museu de Arte do Rio.4 

6 Abril 

Patapatúm
Espectáculo pensado para os mais novos, com uma forte componente 
plástica e musical, em torno da relação entre pais e filhos. Santiago de 
Compostela, Teatro Principal.4

20 Abril 
Queima e Rebenta-
mento do Judas
Mais uma edição da tradicional Queima do Judas, transformada em 
espectáculo comunitário pelo Trigo Limpo teatro ACERT. Tondela, 
Pavilhão Municipal.4 

Permanente 
Fuera del canon. Las 
artistas Pop en España
Proposta do Museo Reina Sofia para conhecer os trabalhos de várias 
artistas espanholas que, no final dos anos 60, cruzaram o feminismo e 
a arte pop com um discurso marcadamente anti-franquista. Madrid, 

Museo Reina Sofia.4

Até 24 Abril 
Naked Lunch
Exposição de Miguel Branco que reúne várias representações da 
morte, tal como retratadas na pintura e na escultura gótica e do alto 
renascimento nórdico, recriadas em inesperadas encenações.
Lisboa, Galeria Pedro Cera.4

https://museubordalopinheiro.pt/bem-vindo-ao-museu-bordalo-pinheiro/
https://www.luminicfestival.com
https://www.lafiambrera.net
http://cpf.pt/sonos/
https://museudeartedorio.org.br/pt-br/exposicoes/proximas?exp=5423
https://www.compostelacultura.gal/espectaculos/evento/patapatúm
https://www.acert.pt
https://www.museoreinasofia.es/coleccion/sala/sala-428
https://www.pedrocera.com


Ricardo Reis espanta-
-se por não reconhe-
cer em si nenhum sen-
timento, talvez isto 
é que seja o destino, 
sabermos o que vai 
acontecer, sabermos 
que não há nada que 
o possa evitar, e ficar-
mos quietos, olhando, 
como puros observa-
dores do espectácu-
lo do mundo, ao tem-
po que imaginamos 
que este será também 
o nosso último olhar, 
porque com o mesmo 
mundo acabaremos 

O Ano da Morte de 
Ricardo Reis


